央视国际 2003年06月05日 17:26

　　作者 白连步  

　　文森特·梵高/这个名字太沉重。每一次想起这个人，就感到胸口/像压了一块巨石，透不过气来，||凡是感情丰富的人/都会有这种感觉。||我爱他，不是同情，我没有他那样的经历，同情/有时需要相似的经历。我更不敢怜悯他，我没有那种资格，需要怜悯的/倒是我们自己。 || 

　　是的，那/波希米亚人式的生活，劳伦斯笔下/那/熠熠(yì yì)发光的麦垛与苍穹，还有那/搅拌着金色/镣铐似的星空，那《播种者》所留下的辉煌/以及那层层叠叠的麦浪，一百多年里，不一直/在恩泽着我们所/生活的这个世界吗？||  

　　我几乎不敢看/梵高的画册，看了/让人欲哭无泪，几天都难受。||我以前不能理解，一个人/为什么有那么悲惨的生活，却保持着/那么高贵的灵魂。后来，我慢慢懂得了，生来就高贵的灵魂/与生活的贫穷没有什么关系。||  

　　梵高先生，/是您，早上把清凉的山峦/和潮湿的农舍，以及奔跑的小白马/献给我们；而中午，您又将席卷大地的炽热/和小镇的慵懒奉献给我们；|黄昏，当我们随着那/困顿劳作者/踟蹰（chú除）在最后一段/通往家园的古铜色道路上，我们不禁/怆然而泪下；|到了晚上，梵高先生，/您又带我们/仰望几欲疯狂的夜空，在夜风的薰xūn拂下，我们一同细数/沉睡的村舍和教堂。||  

　　每一次/我看到梵高在疯人院里的自画像/就想起这件事。  

　　1889年2月，梵高的邻居们/联名把他送进疯人院。因为他那可憎的外表，忧郁的性格/及冲动意气/让邻居们讨厌，而他竟然默认了。||他没有任何反抗，他竟然以如此的忍耐/对待人们的敌视，反而更清醒，正确地/谈论自己的艺术。||

　　而今，丰收的场景/你再也看不到了，洋溢着雨露的朝霞/你再也看不到了，还有那/洗衣妇的正午，阿尔的吊桥，午夜曾令您激动不已的/红绿浓重的夜间咖啡屋，|还有/春天那亭亭玉立/充满生机的小树，它们开着粉白的小花儿，||还有您花岗岩般坚硬的下颔，在人们心中/激起的生活下去的勇气。||如今，您那瞬间的注视/已成为永恒，并将永远地/映现在/后世每一双/被泪水濡湿的瞳孔上，滋养着一代又一代/年轻的灵魂。 

　　许多人/喜欢梵高的《向日葵》，因为他使这种普通植物/变的像太阳一样辉煌。我也喜欢，但是/另外两幅更让我难忘。一幅是他在/1886年画的《一双鞋》，两只鞋子/如同兄弟一般紧紧地靠在一起，暗示着梵高/和胞弟泰奥之间/无价的情义，||他们是那样的破烂，仿佛尝尽了人世/旅途的艰辛与无奈，但他们却永远左右相依，前后相随，永不分离。另一幅是《梵高阿尔的室》，这是梵高的家，这个家没有一件奢侈品，但他却要这个家/走进永恒。他告诉人们，他不是流浪汉，他有家可归，而无家可回的/却可能是我们。 

　走过麦田，我听到一声枪响，一颗子弹/射进了梵高的胸膛，他三十七岁。

    波德莱尔说，他生下来，他画画，他死了。

    麦田里一片金黄，一群乌鸦惊叫着飞过天空